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Cookies

Cafeteria. Mesilla de marmol, cortinas coquetas, intimidad. Seis
de la tarde. Dos amigas. Confidencias.

Isa: ...y eso es mds o menos lo que me pasa. Estoy absolutamente
confusa, Tere, te lo prometo.

Tere pensativa. No: preocupada. Mejor: aténita. Tanto mejor: to-
talmente descabalada. Mira sin ver el trasiego de peatones a tra-
vés de la ventana. Qué fuerte. Abre la boca, va a hablar, pero la
cierra de inmediato. Vaya bomba la de Isa. Qué potente. Se acer-
ca una camarera con el pedido. Piercings en las orejas, la nariz, la
lengua e imagina lo demas. Pelo casi al cero, cara lavada, andares
de George Clooney. Isa se cubre la cara con

mano avergonzada.

Isa: iAhi viene, no digas nada, no hagas
nada, no te muevas, no respires, disimula!
Tere: Calmate, respira hondo, ten, bebe agua...
iEsella?

Isa asiente con un gesto. No se atreve a gi-
rar el cuello, sus mejillas dos tomates.

Isa: Me dirds, primera vez que me pasa.
La veo y el corazén se me da vuelta y el
resto ni te cuento... Vengo todos los dias.
Imagina, nunca antes, no sé que me pasa,
es que... iQuieta, ya estd aqui!

Tere: iChica, serénate, équieres?! éPero tu la has mira-
do bien? Clavada a mi primo Lolo. Eso si: con tetas.

La camarera sirve el pedido. Dos cafeleches. Pregun-
ta: "éVa a ser algo mds?", "éunas pastitas, tal vez?"
Isa niega sin mirarla. No puede. Tere radiografia al-
ternativamente a suamiga y a la chica. Esta se va
echdndole a Isa una mirada de aquellas. A media
asta, descarada. Ah: y sonrisita de costado.

Isa: ¢Y?

Tere: &Y qué?

Isa: ¢Qué piensas? éLe digo algo?

Tere: Si. Dile que no quieres pastitas iHija, vaya pun-
terial Te da el ataque Iésbico por primera vez y... éno
podrias haberte fijado en una...una...mujer?

Isa: Ella es asi'y lo importante es...

Tere: ...el interior, no me lo digas. Y tururd. Anoche ha-
bldbamos con David sobre la belleza. Lo externo cuen-
ta y mucho, nena, déjate de refranes de almanaque.

A Isa le importa un comino la opinién de David, de su
amiga, del mundo. Esa camarera —Luz, ha oido que se
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[lama Luz. Maravilloso nombre, tan maravillosa como ella, pero
qué estds pensando, Isa, pide hora con una terapeuta-. Si, esa
chica me seduce. Ridiculo, absurdo y demas sinénimos del Julio
Casares, pero me estaria en su cama un par de afios.
Tere: Avisame cuando americes. Estoy hablando con las cucharillas.
Isa: Perdona.
Tere: Decia que si te vas a poner a lesbiana elige otro modelito,
guapa.
Isa: No veo por qué iY ya no me confundas mas!
Tere: {Para qué si te Ifas tu solita? Isa, recapacita. De repente te
gusta otra mujer, vale, dificil de creer pero lo damos por bueno,
ipero ésta...! Sequro que masca tabaco y escupe en la ba-
cinilla de su abuela.
Isa reflexiona. Tere es sensata, como siempre. Pero a
ver quién se lo dice a su corazén. Y con suerte su co-
razon, ya puesto, informa a su sexo, dvido y reventon.
iAy, Luz!
Es una locura. No son prejuicios: pura ldgica. Hetero-
sexual, cuarenta y dos y abuela temprana ena-
morada de lesbianona veinteafiera mas varonil
que un tango de Gardel. Inadmisible.
Bebe un trago de café y se quema
hasta el pancreas. Tere la mira de
hito en hito. Isa logra hablar.

Isa: Me ha venido bien la catar-
sis. Me siento mucho mejor.
Tere: Carifio, tengo que dejarte,
he quedado con mi chico en casa de

mis suegros.
Isa: Gracias, de verdad, me has ayudando muchisimo.
Es mds, no volveré a pisar este sitio, listo, decisién to-
mada, no se hable mas.
Ambas se ponen de pie y se calzan sus abrigos. Isa no
vuelve la cabeza. Desde la barra Luz la chequea desfa-
chatada. La desnuda. Se la come cruda. Tere: yo invito,
espérame afuera, caminamos juntas hasta la parada
de taxis. Puerta que se abre, Isa que se va, Tere se acer-
ca ala barra, pregunta cuanto se debe, paga con un bi-
llete de veinte, recibe la vuelta de manos de la camare-
ray se marcha.
En la palma de Luz un trocito deshilachado de servilleta
de papel. Algo escrito: nueve ndmeros. "Mi mévil. A cual-
quier hora".
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