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SILENCIO, POR FAVOR

“Ah, el silencio... — piensa usted —, una bendicién para el cuerpo y el alma, el bien
mas preciado que nos ha sido dado, ese... ” jAlto, un momentito! ;Pero de qué esta
hablando? Ha tenido que apelar al diccionario para constatar que su memoria no le
engafia. “Silencio: ausencia de todo ruido o sonido”, le explica dofia Maria Moliner
iClaro, ahora lo recuerda! Lo que no le informa es que nuestro amado e
imprescindible silencio ha sido alevosamente asesinado, su cadaver enterrado a
fuerza de decibelios y al funeral de cuerpo ausente le llaman “progreso” ¢No lo
sabia?

Usted es feliz en su casa, su reino particular. Bueno, feliz, lo que se dice feliz... La verdad es
que hace afios vive y duerme a salto de mata ;Por qué? Sus vecinos de arriba trastean con
los muebles hasta las tantas de la madrugada ;Qué hacen? Misterio. El del tercero B se
niega a amordazar a su chihuaua que chilla a toda hora como una bocina desafinada, y
como no puede exigir a las criaturas del colegio colindante que no se desgafiiten en el
recreo, ni tanto menos impedir los numerosos festejos coronados con tracas estruendosas
que se celebran en su barrio, decide que ya esta bien de malvivir y se lanza a la busqueda
de un nuevo hogar.

Los pies le escuecen tras una jornada maratoniana y entra en un bar cualquiera. Esta
desierto. Sorbe un cafetito rebuscando en el periddico la casa sofiada. Feo momento eligio,
sinceramente. Porque un bar vacio es mal presagio ; Tampoco lo sabia? Es el momento
preciso en que se dan a moler café a toda maquina mientras friegan la vajilla con un
ensordecedor despliegue, por no hablar del televisor rugiendo una carrera de Formula Uno
que le obligan a soportar porque asi estan las cosas. Paga y huye, que remedio.

Sorteando motos a escape libre, coches como discotecas ambulantes, obreros taladro en
mano destrozando las aceras y demas suplicios auditivos se refugia en un parque jQue
balsamo! Se relaja y hasta adormece en un banco, pero...”jjCamilo, pordid, to’l dia
buscandote ;Donde te habias metido?!!"” Con un brinco sobresaltado regresa a la realidad
¢A que viene ese griterio? A dos centimetros de su oreja un energimeno, movil en ristre, le
impone su frenética conversacién con Camilo, el cual, por otra parte, escucharia a su
indignado interlocutor sin mediacién de aparato alguno aunque viviera en Lanzarote, un
poner.

Finalmente, y tras una agotadora pesquisa, usted ha encontrado su ideal. Buen precio,
vecinos maduros y sosegados, no hay adolescentes carne de Reformatorio, ni perros
perturbados, ni papagayos bramando insultos marineros, tampoco obras dentro o fuera de
la casa jEsto es Jauja, el regalo que tanto merecia! La armonia se aduefia de su hogar.
Duerme a la pata ancha, ha recuperado el normal ritmo cardiaco y se felicita por su buena
estrella. “He tenido suerte, ya era hora”.

¢Suerte? No haberla mentado. De acuerdo, era muy dificil de prever, no es su culpa, pero...
iUna academia de baile justamente en el piso de arriba, es desesperante! El estruendo
regresa triunfal a su vida atormentandole a ritmo de salsa, pasodobles, tangos y sevillanas
de lunes a viernes mafiana, tarde y noche.

Tracata, tunga, changa, su casay su sistema nervioso se tambalean y echa mano a mil y un
métodos para amortiguar la batahola. Imposible insonorizar las paredes, cuesta un dineral.
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Entonces se embute tapones en las orejas, tapiza puertas y ventanas, pone la radio a todo
volumen para contrarrestar el bramido de esos pies bailarines amenazando con
derrumbarse sobre su cabeza e incluso procura seguir el sabio consejo: “si no puedes con
tu enemigo, Unete a é1” bailoteando esa rumbita tan pegadiza mientras se ducha temblando
de los nervios. Vano intento.

Un buen dia, presa de la histeria, monta en su coche y huye hacia al Pinar de Tamadaba.
“La naturaleza me regalara su silencio” — se convence conduciendo al borde del colapso.

A poco de llegar ya percibe el tranquilizante entrechocar de las ramas de los pinos y el
aroma del mar. Le invade un relajito de lo mas rico. EI rumor se acrecienta, que placer,
cuanto solaz. Pero... ;Es que acaso los arboles cantan? No que se sepa... jOh, Cielos!
Tres, cinco, veinte familias parranderas han llegado antes que usted y con sus altavoces han
organizado una verbena escandalosa.

Ya no aguanta mas, se precipita hasta el borde del acantilado y echa a llorar amargamente
clamando al éter: “jjiSilencio, Dios, s6lo eso te pido, silencio, estoy enloqueciendo!!”” Se
desahoga, cierto, pero es indtil. Precisamente ese dia se celebra el campeonato internacional
de nautica, las lanchas y el helicptero que las acompafia atruenan cielo y tierra y Dios, para
su desdicha, no atina a escuchar sus suplicas.
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